{"id":28627,"date":"2022-01-01T15:16:53","date_gmt":"2022-01-01T18:16:53","guid":{"rendered":"http:\/\/duraznohoy.com\/?p=28627"},"modified":"2022-01-01T22:12:59","modified_gmt":"2022-01-02T01:12:59","slug":"la-bota-sola","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/duraznohoy.com\/?p=28627","title":{"rendered":"\u201cLa bota sola.\u201d"},"content":{"rendered":"

El \u00f3mnibus avanzaba a marcha moderada por la carretera de tierra, sorteando los pozos a los que el chofer conoc\u00eda de memoria, pero que igual sorprend\u00edan a veces por su tama\u00f1o y porque en algunos tramos,\u00a0 el suelo, se va descarnando de una manera peligrosa para las cubiertas de las ruedas.<\/p>\n

No esperaba que en estas fechas, ya pasado agosto, hubiese tal cantidad de gente para ir a La Paloma, en el extremo del departamento de Durazno.<\/p>\n

Son las cuatro de la tarde y lo que era un d\u00eda espl\u00e9ndido de sol empieza a torcerse, ya que, sin previo aviso, las nubes van cubriendo el cielo y hace bastante fr\u00edo. Nosotros, que hemos viajado en manga corta y pantal\u00f3n corto, y con chanclas, los dedos se nos est\u00e1n poniendo mirando hacia arriba del fr\u00edo que hace. Hay que abrigarse.<\/p>\n

Mientras lo hago, miro al resto del pasaje. Una se\u00f1ora entradita en kilos, muestra que antes de salir pas\u00f3 por la peluquer\u00eda y sostiene como desconfiada unas bolsas del supermercado con el surtido para los pr\u00f3ximos quince d\u00edas. Unos asientos m\u00e1s adelante, dos paisanos, vestidos con sus mejores pilchas, conversan animadamente imagin\u00e1ndose lo que ser\u00e1 la fiesta criolla que empezar\u00e1 al otro d\u00eda muy tempranito.<\/p>\n

Y en el \u00faltimo asiento, duerme Anselmo pl\u00e1cidamente para acortar el viaje. Su sombrero hace equilibrio sobre sus rodillas y en alg\u00fan movimiento fuerte del \u00f3mnibus, sus manos enormes no lo dejan caer, brillando un anillo de oro que hace juego con uno de los integrantes de su dentadura superior.<\/p>\n

Anselmo vive ahora en Durazno donde trabaja en un escritorio rural, pero naci\u00f3 y se crio en La Paloma. A su pueblo natal va todas las semanas a visitar a su madre y hermanos y regresa al otro d\u00eda cuando este mismo coche emprenda el trayecto de regreso.<\/p>\n

El viaje es largo, no por lo que marcan los kil\u00f3metros, sino por la marcha lenta que obliga el camino y las continuas paradas para subir a ni\u00f1os escolares, maestras, hombre y mujeres rurales, que tienen en este \u00f3mnibus, la \u00fanica posibilidad de traslado.<\/p>\n

Pero a pesar de ello y de que he hecho ese trayecto muchas veces, me apetecen los sonidos del campo y tambi\u00e9n los olores. Esquilas que suenan en la distancia, que anuncian la llegada del olor a primavera y que hacen que la tarde tormentosa y fr\u00eda , traiga consigo olores de eucaliptos y pinos, fragancias de las mil y una flores que pueblan los jardines de las peque\u00f1as casas que cruzamos a lo largo del recorrido.<\/p>\n

Y como siempre me pasa, cuando falta poco para llegar, cuando muy cerca se recorta la silueta del Pueblo de La Paloma, me duermo.<\/p>\n

Me despierta el soplido de la puerta del \u00f3mnibus que se abre. Me quedo sentado esperando que bajen los que vienen atr\u00e1s. Las bolsas del surtido del supermercado hacen carambola en los respaldos de los asientos. Los paisanos se apuran como si el primer desaf\u00edo con el bagual sea ya mismo y un sonido de espuelas de botas reci\u00e9n lustradas, se adue\u00f1a de los pasillos.<\/p>\n

Anselmo pasa a mi lado con el sombrero bien colocado en su cabeza y con una bota en sus manos.<\/p>\n

Me llam\u00f3 la atenci\u00f3n. Le miro los pies y \u2026va descalzo! Cuando sal\u00ed del coche, Anselmo se hab\u00eda perdido tras una esquina y me dej\u00f3 con la intriga.<\/p>\n

La Paloma es un pueblito ubicado \u00a0en la zona noreste del departamento de Durazno, entre los arroyos de las Ca\u00f1as y Sarand\u00ed, y sobre el camino que nace en la cuchilla de Ram\u00edrez y va hacia el cruce de balsas del \u00a0Paso de Oribe sobre el r\u00edo Negro.<\/p>\n

La edici\u00f3n de una publicaci\u00f3n con textos y fotos, me llev\u00f3 a visitarle, especialmente para tomar fotograf\u00edas de \u201cLa Llorona\u201d, una gruta que se mantiene permanentemente h\u00fameda, con abundante vegetaci\u00f3n de helechos.<\/p>\n

Con material, que hoy la c\u00e1mara digital permite almacenar mucho m\u00e1s econ\u00f3micamente que la fotograf\u00eda de antes, llegu\u00e9 a la agencia del pueblo unos minutos previos para emprender el viaje de retorno.<\/p>\n

Algunos escolares ya estaban con sus t\u00fanicas que indicaban que era viernes por sus \u201cpedidos de lavado\u201d. El olor a carne reci\u00e9n carneada emanaba de una bolsa grande de platillera blanca con un cartelito con el nombre del destinatario y \u201cRetira en la Agencia\u201d. Aceptamos unos mates del chofer y vimos llegar a Anselmo.<\/p>\n

\"\"Con alpargatas coloradas reci\u00e9n compradas y la bota entre sus brazos. \u201cPor qu\u00e9 lo de la bota Don?\u201d <\/strong>atin\u00f3 a preguntarle el conductor. El paisano mir\u00f3 para todos lados y casi en voz baja dijo \u201cEs que cuando ven\u00eda, sent\u00ed la necesidad de orinar y no quise distraerle para que parara. Hice en la bota y despu\u00e9s la sacrifiqu\u00e9 tir\u00e1ndola por la ventana\u201d . <\/strong>No hab\u00edamos terminado de esbozar una sonrisa cuando agreg\u00f3: \u201cSi llega a verla en el camino, le agradecer\u00eda me la recupere\u2026\u201d.<\/strong><\/p>\n

Media hora m\u00e1s tarde march\u00e1bamos de regreso entre los mismos pozos y m\u00e1s tierra que a la venida. Sentado a la izquierda del \u00f3mnibus, repas\u00e9 los mismos paisajes del d\u00eda anterior. De pronto, contra la banquina, una bota desafiaba boca abierta al sol que ven\u00eda despejando la tormenta.<\/p>\n

Mir\u00e9 al Chofer. Miramos al asiento de Anselmo. Ya estaba dormido, con su sombrero en una mano y la bota en la otra.<\/p>\n

El \u00f3mnibus no aminor\u00f3 su marcha\u2026<\/p>\n

*Del libro \u00abCon el r\u00edo en el alma\u00bb – Cuentos y poes\u00edas.<\/strong><\/em><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

  <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

El \u00f3mnibus avanzaba a marcha moderada por la carretera de tierra, sorteando los pozos a…<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":28629,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"{title}\n\n{excerpt}\n\n{url}","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"fullscreen","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"_wpas_customize_per_network":false},"categories":[100],"tags":[133],"class_list":["post-28627","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cuentos-e-historias","tag-cuentos"],"jetpack_publicize_connections":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/28627","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=28627"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/28627\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/28629"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=28627"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=28627"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/duraznohoy.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=28627"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}